see/pass you again

十五年使っている古い鞄の汚れがいくらなんでも目立ってきたので洗濯に出した。五年前と二年前にそれぞれ買ったブーツも一緒に出した。踵も替えてもらうことにした。私はなにしろよく歩くからどちらもすっかり擦り切れてかわいそうなことになっていた。寒いから冬みたいな格好をしていた。でも今は冬ではない。

それから繁華街まで歩いて明るい枯葉色とミッドナイトブルーの茶碗を買った。麗しの上海という名の手のない紅茶茶碗。内側と下が白磁で、よく飲む中国茶と煎茶に合うと思った。ほかにいくつかの色があって、ずいぶん悩んだんだけど、橙と白磁とか桃色と白磁とか黒と橙とかもすごくきれいだったけど、くすんだ山吹色と透明な紺の組み合わせがいちばん美しかった。ついでにダージリンの新茶も買った。十年前にもらった量産品の白い急須で茶漉しなしで中華風に淹れた。いい匂いする。Sweet Shanghai。こんなお茶を飲んだから、いつか上海に行かなくてはいけない。