see/pass you again

帰宅して大根を剥き下茹でしながら烏賊を輪切りにしていると二年前に何度か食事を断った人からFacebookアカウントに申請が来る。

私はそのサービスをほとんど使っていない。何人かから使わないのに文句を言われてかたちだけ登録している。申請がいくつかそのままになっている。
ソーシャルメディアは嫌いだ。それが出現したころから嫌いだ。私はインターネットの書きちらかせるところが好きでみんなみたいに他人のこと考えてない。他人のこと考えるなら目の前にいてくれなくっちゃいやだ。会って話してよ、関係ってそれしかないよ、メールは嘘、電話は嘘、インターネットはもっと嘘。インターネットにあるのはぜんぶ、コンテンツだ。人はいない。私もいない。文字列。私はそれが好きだ。

会って話したくない人の申請は削除する。それはフィクションだ。だから削除できる。下品なくらい濃い鰹だしと醤油と少しの砂糖と酒で大根と烏賊を煮る。